轻重

的茶我一动没动。你瞧见没有。」

    他伸出一只手，把我从椅子里拽过去半步，人还坐在桌边没动，只把稿子往边上一拨，空出的桌沿正对着我。

    灯光落在这一片木面上，光洁，冷。他掌心按住桌面，五指张开，像在量这张桌子的尺寸，眼睛却落在我身上。

    「省麻烦的话，往後不必替我兜。这栋楼里的事，我做给别人看的，我自己收得住。」

    他把垂在桌沿的那条腿收拢，站起身，鞋尖顶到我脚跟边上，不远不近地站着。

    手从桌面上抬起来，落在桌沿，离我的手只隔一寸。

    「这一场散了。回我那儿。今晚不摆那些给外人看的规矩。」

    忍不住噗哧一笑，原本紧绷的肩膀彻底垮了下来，指尖轻轻戳了一下他那件长衫的袖口。

    「原来你知道我看着啊？亏我还以为自己演得天衣无缝。」

    我戳在他袖口上的那一下，他没躲。他垂眼看我指尖按着的那块布料，眉梢那点绷出来的线松了半分，连带着下颔也跟着软下来。会议室那盏灯还歪歪地亮着，四周静得能听见走廊外助理收文件的动静，一页一页翻过去的声音。

    他把手臂抬起来一点，让我的手指正好搭在他袖口的料子上，另一只手却忽然伸过来，隔着衣袖把我那根指头圈住。他的掌心还是冷的，指腹却热，圈得不算紧，刚好让我觉得自己收不回来。

    「天衣无缝。」

    他重复了这四个字，语气平平的，跟方才在桌上跟人过招时没两样。他偏过头，目光落在我脸上，慢慢地从额角扫到眼角，再扫到嘴角，像在察看我这半天到底装得有多真。他松了手，