字写在小腹和腿根，露腹时楼道里的人能看见「母狗」和今天的日期

红还在，屑还在。

    短外套被披上，不扣。敞开。小腹的字正对着门。裙摆只盖到腿根上面一寸，一抬腿，日期就露出来。尾巴在裙外晃，根连着，晃的时候带起xue口那点还没干的白。

    楼道的声控灯亮了。快递柜在电梯口。有人蹲在那儿取件，成年男人，手机闪光对着柜门。嘉琮走过去的时候，敞开的外套先被看见。灯是白的，字是黑的。那人抬头，目光停在小腹正中那两个字上，又往下，看见左腿根晕开的日期，看见裙侧连着的尾根。

    笔的味道还在。她自己都能闻见。xue口因为被看而缩，缩出一点温热，沿着腿根的字往下，墨被再次打湿，更黑。

    “看见了。”她说，声不大，楼道里仍清楚，“爸爸。mama。他看见小腹上的母狗。看见腿根的日期。尾巴还连着。精还在xue口，黏的，沾到字边上了。墨的味道还在。”

    取件的人喉结动了一下，柜门在他手里忘了关。闪光灯灭了。他没有拍照。可他读完了。读完把目光从字上挪开，挪得很慢，慢得嘉琮的乳尖在敞开的外套里又立起来，风从楼道尽头来，凉，刮过湿字，刮过红乳尖。

    溢曈不让她扣外套。

    “站到他取完。字干了也不扣。回去不准洗。”

    那人终于合上柜门，侧身过去。过去的时候又看了一眼腿根。看的是被jingye晕开的那几个数字。嘉琮听见自己的水声，很轻，滴在楼道的瓷砖上。没有人让她擦。

    回到门内，字还在。小腹上的黑已经干了，拽着皮肤。腿根那侧仍湿，墨和白混在一起，黏，一走就磨。粗尾整根没有取。外套仍敞着。昀畅看了眼那两个字，不擦。

    “还在。爸爸。他读了。字没有洗。精还黏在腿根的日期上。”